唐寅是地道的苏州人，老家住在吴趋坊的北口。他出生于一个商人家庭，父母对其期望很高。因而，他从小就苦读四书、五经、史书典籍，没过上几天逍遥生活。16岁时，他考秀才高中第一名，在苏州城名噪一时。

少年时，他曾拜当时有名的画家沈周为师，因天资聪慧，画艺进步神速。沈周非常欣赏他，多次夸赞他的才华。然而唐寅却因此而自鸣得意，不再虚心学画。据传有一次，沈周与唐寅一起吃饭，让唐寅去关一下屋中的窗户。唐寅伸手去关，才发现这竟是沈周老师的一幅画！他大为惊叹，顿时感到惭愧无比，自此摒弃浮躁，勤奋学画。后来，他终于超越了自己的老师，成为一代名家。

事实上，唐寅虽确有才名，但并没有传说中那样神乎其神。《明史》对唐寅的生平记载仅200余字，其余正史对唐寅的才华也只是笼统评价，所谓“江南第一才子”的很多故事是无从考证的。

真实的唐寅在19岁时迎娶了他一生中唯一的妻子徐氏。29岁时，他在乡试中考中解元，可谓人生得意。然而，仕途的重大挫折也随之而来。

第二年北上会考时，他卷入了科场舞弊案，被逮捕入狱，革除功名，贬为浙江小吏。他不愿意去，就回归苏州，从此断绝了唐寅的功名之路，还使他妻离家散，成为他人生的转折点。

回到苏州后，唐寅没有谋生之路，只好靠售卖字画为生。凭借才子之名，唐寅的字画大多能卖个好价钱，久而久之，也就存下了一些积蓄。36岁时，唐寅用这些积蓄，在苏州城北一处依山傍水的地方建了一座桃花坞。桃花坞其实只有几间茅屋，却景色宜人，幽静清雅，唐寅为其取名为“桃花庵”。唐寅有名的《桃花庵歌》就作于此：“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。”唐寅还常常邀请好友祝允明、文徵明等来桃花庵小叙，对酒当歌，吟诗作赋。那段生活虽清贫却也洒脱，是唐寅后半生过得最惬意的一段时光。

自仕途失意后，唐寅经常借酒消愁，喝得酩酊大醉。他常说，自己虽无李白之才，却能深切体味李白醉酒的乐趣。可惜舒心的日子并不长，1523年秋天唐寅因病去世，只活到54岁。祝允明为唐寅撰写了千余字的墓志铭，这成为后人了解这位悲情才子的主要史料之一。因为半生穷困，唐寅的字画、诗文几乎都卖掉了，散失在四面八方。到了明万历年间，有两位常熟书商因仰慕唐寅的才名，千方百计地搜寻他的作品，终于使唐寅的诗画得以流传。而他的诗文逸事也在此过程中得以丰富和完善，被收录在《明诗纪事》及《海虞古今文苑》中。

唐寅仕途上倒霉，对苏州来说却是一件幸事，因为朝堂少了一个小官僚，吴门画坛却多了一位大画家。

本文原发于《吴江日报》

原标题为《苏州名人酒趣（一）唐寅：卖得书画换桃酒》